CEMENTERIO DE AVIONES (V)

Lo había olvidado, no sé como, creo que la mente se proteje un poco cuando algo se te graba tan adentro del espíritu que no te dejaría vivir si lo recordaras a diario, que no te dejaría amar o respirar de nuevo si eso estuviera en tu mente aun fresno, las caricas, las costumbres, las palabras intimas que solo se dicen en susurros...
-¿Alguna vez te he dicho que te amo?
-No.
-Te amo.
-¿Todavía?
-Siempre.
Lo sé, los dos sabemos, fue una pirateada de la peli de una propuesta indecorosa. Pero ellos actuaban, nosotros lo decíamos en serio, siempre, lo recuerdas? Cuando yo me sentaba en tus piernas, frente a ti, viendo tus ojos agachaditos y tu sonrisa fácil.
Hoy vi la peli de nuevo, cuando las niñas estaban dormidas, cuando todo estaba en paz y sólo tu presencia se podía sentir en el escalofrio de mi piel.
-¿Alguna vez te he dicho que te amo?
No sé si te lo dije suficientes veces, aquí, en esta misma casa donde era tu casa, en estas paredes que nos vieron desnudos tantas veces, en esta misma piel que recorriste tantas veces, con la de adentro, con la que sale de adentro de mí cada vez que te pienso, aunque ya no la veo en el espejo a menudo.
-¿Alguna vez te he dicho que te amo? Te amo. Siempre.